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En sortant du lac de Genève, le Rhône rencontre la longue muraille du Jura 
qui le rejette en Savoie jusqu’au lac du Bourget. Là, il trouve une issue et se précipite 
en France. En deux bonds il est à Lyon. 

Au loin sur les croupes âpres et vertes du Jura les lits jaunes des torrents 
desséchés dessinaient de toutes parts des Y. 

 Avez-vous remarqué combien l’Y est une lettre pittoresque qui a des 
significations sans nombre ? – L’arbre est un Y ; l’embranchement de deux routes est 
un Y ; le confluent de deux rivières est un Y ; une tête d’âne ou de bœuf est un Y ; un 
verre sur son pied est un Y ; un lys sur sa tige est un Y ; un suppliant qui lève les 
bras au ciel est un Y. 

 Au reste cette observation peut s’étendre à tout ce qui constitue 
élémentairement l’écriture humaine. Tout ce qui est dans la langue démotique y a été 
versé par la langue hiératique. L’hiéroglyphe est la racine nécessaire du caractère. 
Toutes les lettres ont d’abord été des signes et tous les signes ont d’abord été des 
images. 

 La société humaine, le monde, l’homme tout entier est dans l’alphabet. La 
maçonnerie, l’astronomie, la philosophie, toutes les sciences ont là leur point de 
départ, imperceptible, mais réel ; et cela doit être. L’alphabet est une source. 

 A, c’est le toit, le pignon avec sa traverse, l’arche, arx ; ou c’est l’accolade de 
deux amis qui s’embrassent et qui se serrent la main ; D, c’est le dos ; B, c’est le D 
sur le D, le dos sur le dos, la brosse ; C, c’est le croissant, c’est la lune ; E, c’est le 
soubassement, le pied-droit, la console et l’architrave, toute l’architecture à plafond 
dans une seule lettre ; F, c’est la potence, la fourche, furca ; G, c’est le cor ; H, c’est 
la façade de l’édifice avec ses deux tours ; I, c’est la machine de guerre lançant le 
projectile ; J, c’est le soc et c’est la corne d’abondance ; K, c’est l’angle de réflexion 
égal à l’angle d’incidence, une des clefs de la géométrie ; L, c’est la jambe et le pied ; 
M, c’est la montagne, ou c’est le camp, les tentes accouplées ; N, c’est la porte 
fermée avec sa barre diagonale ; O, c’est le soleil ; P, c’est le portefaix debout avec 
sa charge sur le dos ; Q, c’est la croupe avec sa queue ; R, c’est le repos, le 
portefaix appuyé sur son bâton ; S, c’est le serpent ; T, c’est le marteau ; U, c’est 
l’urne ; V, c’est le vase (de là vient qu’on les confond souvent)  ; je viens de dire ce 
qu’est l’Y ; X, ce sont les épées croisées, c’est le combat ; qui sera vainqueur ? on 
l’ignore ; aussi les hermétiques ont-ils pris X pour le signe du destin, les algébristes 
pour le signe de l’inconnu ; Z, c’est l’éclair, c’est Dieu. 

Ainsi, d’abord la maison de l’homme et son architecture, puis le corps de 
l’homme, et sa structure et ses difformités ; puis la justice, la musique, l’église ; la 
guerre, la moisson, la géométrie ; la montagne, la vie nomade, la vie cloîtrée ; 
l’astronomie ; le travail et le repos ; le cheval et le serpent ; le marteau et l’urne, 
qu’on renverse et qu’on accouple et dont on fait la cloche ; les arbres, les fleuves, les 
chemins ; enfin le destin et Dieu, - voilà ce que contient l’alphabet. 
 

Texte extrait d'Alpes et Pyrénées, Victor Hugo, Paris, 1839. 


